Elmore Leonard: Utiliser des adverbes est un péché mortel
1 N’ouvrez jamais un livre avec la météo. Si c’est seulement pour créer une atmosphère, et non la réaction d’un personnage à la météo, vous ne voulez pas trop durer. Le lecteur est apte à aller de l’avant à la recherche de personnes. Il y a des exceptions. S’il se trouve que vous êtes Barry Lopez, qui a plus de moyens qu’un esquimau pour décrire la glace et la neige dans son livre Arctic Dreams, vous pouvez faire tous les rapports météorologiques que vous voulez.
2 Éviter les prologues: ils peuvent être agaçants, en particulier un prologue suivant une introduction qui vient après une préface. Mais ceux-ci se trouvent généralement dans la non-fiction. Un prologue dans un roman est une histoire de fond, et vous pouvez le déposer où vous voulez. Il y a un prologue dans Sweet Thursday de John Steinbeck, mais ce n’est pas grave car un personnage du livre explique en quoi consistent mes règles. Il dit: « J’aime beaucoup parler dans un livre et je n’aime pas que personne ne me dise à quoi ressemble le gars qui parle. Je veux comprendre à quoi il ressemble d’après sa façon de parler. »
3 N’utilisez jamais un verbe autre que » dit » pour porter le dialogue. La ligne de dialogue appartient au personnage ; le verbe est l’écrivain qui met le nez dedans. Mais « dit » est beaucoup moins intrusif que « grommelé », « haleté », « mis en garde », « menti ». Une fois, j’ai remarqué que Mary McCarthy mettait fin à une ligne de dialogue avec « she asseverated » et a dû arrêter de lire et aller au dictionnaire.
4 N’utilisez jamais d’adverbe pour modifier le verbe « dit »… il admonest gravement. Utiliser un adverbe de cette façon (ou presque) est un péché mortel. L’écrivain s’expose maintenant sérieusement, utilisant un mot qui distrait et peut interrompre le rythme de l’échange. J’ai un personnage dans l’un de mes livres qui raconte comment elle écrivait des romans historiques « pleins de viols et d’adverbes ».
5 Gardez vos points d’exclamation sous contrôle. Vous n’avez pas droit à plus de deux ou trois mots pour 100 000 mots de prose. Si vous avez le don de jouer avec des exclamateurs comme le fait Tom Wolfe, vous pouvez les lancer à la poignée.
6 N’utilisez jamais les mots « soudainement » ou « tout l’enfer s’est déchaîné ». Cette règle ne nécessite pas d’explication. J’ai remarqué que les écrivains qui utilisent « soudainement » ont tendance à exercer moins de contrôle dans l’application des points d’exclamation.
7 Utilisez le dialecte régional, le patois, avec parcimonie. Une fois que vous commencez à épeler des mots dans le dialogue phonétiquement et à charger la page avec des apostrophes, vous ne pourrez plus vous arrêter. Remarquez la façon dont Annie Proulx capture la saveur des voix du Wyoming dans son livre de nouvelles Close Range.
8 Évitez les descriptions détaillées des caractères couverts par Steinbeck. Dans « Des collines comme des éléphants blancs » d’Ernest Hemingway, à quoi ressemble « l’Américain et la fille avec lui »? » Elle avait enlevé son chapeau et l’avait posé sur la table. »C’est la seule référence à une description physique dans l’histoire.
9 N’entrez pas dans les détails décrivant des lieux et des choses, à moins d’être Margaret Atwood et de pouvoir peindre des scènes avec le langage. Vous ne voulez pas de descriptions qui paralysent l’action, le déroulement de l’histoire.
10 Essayez de laisser de côté la partie que les lecteurs ont tendance à ignorer. Pensez à ce que vous sautez en lisant un roman: des paragraphes épais de prose que vous pouvez voir contiennent trop de mots.
Ma règle la plus importante est celle qui résume les 10: si cela ressemble à de l’écriture, je le réécrit.
Les 10 règles d’écriture d’Elmore Leonard sont publiées le mois prochain par Weidenfeld & Nicolson.
Diana Athill
1 Lisez-le à haute voix car c’est le seul moyen de vous assurer que les rythmes des phrases sont corrects (les rythmes de la prose sont trop complexes et subtils pour être pensés – ils ne peuvent être obtenus qu’à l’oreille).
2 Couper (peut-être que cela devrait être COUPÉ): ce n’est qu’en n’ayant pas de mots inessentiels que chaque mot essentiel peut compter.
3 Vous n’avez pas toujours à aller jusqu’à assassiner vos chéris – ces tournures de phrase ou d’images dont vous vous sentiez très fier lorsqu’elles sont apparues sur la page – mais revenez en arrière et regardez-les d’un œil très perplexe. Presque toujours, il s’avère qu’ils seraient mieux morts. (Tous les petits pincements de satisfaction ne sont pas suspects – ce sont ceux qui constituent une sorte de joie béate à laquelle vous devez faire attention.)
Margaret Atwood
1 Prenez un crayon pour écrire sur les avions. Les stylos fuient. Mais si le crayon se casse, vous ne pouvez pas l’aiguiser dans l’avion, car vous ne pouvez pas emporter de couteaux avec vous. Par conséquent: prenez deux crayons.
2 Si les deux crayons se cassent, vous pouvez effectuer un affûtage grossier avec une lime à ongles de type métal ou verre.
3 Prenez quelque chose sur lequel écrire. Le papier est bon. À la rigueur, des morceaux de bois ou votre bras feront l’affaire.
4 Si vous utilisez un ordinateur, protégez toujours le nouveau texte avec une clé USB.
5 Faites des exercices de dos. La douleur est distrayante.
6 Tenez l’attention du lecteur. (Cela fonctionnera probablement mieux si vous pouvez tenir le vôtre.) Mais vous ne savez pas qui est le lecteur, c’est donc comme tirer sur un poisson avec une fronde dans le noir. Ce qui fascine A portera le pantalon de B.
7 Vous avez probablement besoin d’un thésaurus, d’un livre de grammaire rudimentaire et d’une prise sur la réalité. Ce dernier signifie: il n’y a pas de déjeuner gratuit. Écrire, c’est travailler. C’est aussi le jeu. Vous n’avez pas de régime de retraite. D’autres personnes peuvent vous aider un peu, mais vous êtes essentiellement seul. Personne ne vous oblige à faire cela: vous l’avez choisi, alors ne pleurnichez pas.
8 Vous ne pouvez jamais lire votre propre livre avec l’anticipation innocente qui accompagne cette première page délicieuse d’un nouveau livre, parce que vous avez écrit la chose. Tu étais dans les coulisses. Vous avez vu comment les lapins ont été introduits clandestinement dans le chapeau. Par conséquent, demandez à un ami ou deux lecteurs de le regarder avant de le donner à quiconque dans le secteur de l’édition. Cet ami ne devrait pas être quelqu’un avec qui vous avez une relation amoureuse, sauf si vous voulez rompre.
9 Ne vous asseyez pas au milieu des bois. Si vous êtes perdu dans l’intrigue ou bloqué, revenez sur vos pas vers l’endroit où vous vous êtes trompé. Ensuite, prenez l’autre route. Et/ou changer la personne. Changez le temps. Modifiez la page d’ouverture.
10 La prière peut fonctionner. Ou lire autre chose. Ou une visualisation constante du saint graal qui est la version finie et publiée de votre livre resplendissant.
Roddy Doyle
1 Ne placez pas de photo de votre auteur préféré sur votre bureau, surtout si l’auteur fait partie des personnes célèbres qui se sont suicidées.
2 Soyez gentil avec vous-même. Remplissez les pages le plus rapidement possible; doublez l’espace ou écrivez sur une ligne sur deux. Considérez chaque nouvelle page comme un petit triomphe –
3 Jusqu’à ce que vous arriviez à la page 50. Puis calmez-vous et commencez à vous inquiéter de la qualité. Ressentez de l’anxiété – c’est le travail.
4 Donnez un nom à l’œuvre le plus rapidement possible. Possédez-le et voyez-le. Dickens savait que Bleak House allait s’appeler Bleak House avant de commencer à l’écrire. Le reste a dû être facile.
5 Limitez votre navigation à quelques sites Web par jour. Ne vous approchez pas des bookmakers en ligne – à moins que ce ne soit de la recherche.
6 Gardez un thésaurus, mais dans la remise au fond du jardin ou derrière le réfrigérateur, quelque part qui demande des déplacements ou des efforts. Il y a de fortes chances que les mots qui viennent dans votre tête conviennent, par exemple « cheval », « couru », « dit ».
7 Cédez parfois à la tentation. Lavez le sol de la cuisine, traînez le lavage. C’est de la recherche.
8 Changez d’avis. Les bonnes idées sont souvent assassinées par les meilleures. Je travaillais sur un roman sur un groupe appelé the Partitions. Ensuite, j’ai décidé de les appeler les Engagements.
9 Ne pas rechercher amazon.co .Royaume-Uni pour le livre que vous n’avez pas encore écrit.
10 Passez quelques minutes par jour à travailler sur la couverture biog – « Il partage son temps entre Kaboul et la Terre de Feu. » Mais retournez au travail.
Helen Dunmore
1 Terminez la rédaction de la journée lorsque vous souhaitez continuer.
2 Écoutez ce que vous avez écrit. Un rythme raté dans un passage de dialogue peut montrer que vous ne comprenez pas encore assez bien les personnages pour écrire dans leurs voix.
3 Lisez les lettres de Keats.
4 Relire, réécrire, relire, réécrire. Si cela ne fonctionne toujours pas, jetez-le. C’est un sentiment agréable, et vous ne voulez pas être encombré par les cadavres de poèmes et d’histoires qui ont tout en eux sauf la vie dont ils ont besoin.
5 Apprenez des poèmes par cœur.
6 Adhérer à des organisations professionnelles qui font avancer les droits collectifs des auteurs.
7 Un problème avec un écrit se clarifie souvent si vous faites une longue marche.
8 Si vous craignez que prendre soin de vos enfants et de votre ménage nuit à votre écriture, pensez à JG Ballard.
9 Ne vous inquiétez pas pour la postérité – comme Larkin (pas sentimentaliste) a observé « Ce qui nous survivra, c’est l’amour ».
Geoff Dyer
1 Ne vous inquiétez jamais des possibilités commerciales d’un projet. Ce genre de choses est pour les agents et les éditeurs de s’inquiéter – ou non. Conversation avec mon éditeur américain. Moi: « J’écris un livre tellement ennuyeux, d’un attrait commercial si limité, que si vous le publiez, cela vous coûtera probablement votre travail. »Éditeur: « C’est exactement ce qui me donne envie de rester dans mon travail. »
2 N’écrivez pas dans des lieux publics. Au début des années 1990, je suis allé vivre à Paris. Les raisons habituelles de l’écriture: à l’époque, si vous étiez surpris à écrire dans un pub en Angleterre, vous pouviez vous faire botter la tête, alors qu’à Paris, dans les cafés. . . Depuis, j’ai développé une aversion pour l’écriture en public. Je pense maintenant que cela ne devrait se faire qu’en privé, comme toute autre activité lavatoriale.
3 Ne faites pas partie de ces écrivains qui se condamnent à toute une vie à aspirer Nabokov.
4 Si vous utilisez un ordinateur, affinez et développez constamment vos paramètres de correction automatique. La seule raison pour laquelle je reste fidèle à mon ordinateur de merde est que j’ai investi tant d’ingéniosité dans la création de l’un des grands fichiers de correction automatique de l’histoire littéraire. Des mots parfaitement formés et épelés émergent de quelques brèves frappes: « Niet » devient « Nietzsche », « phoy » devient « photographie » et ainsi de suite. Génie !
5 Tenez un journal. Le plus grand regret de ma vie d’écrivain est de n’avoir jamais tenu de journal ou de journal intime.
6 Ont des regrets. Ils sont du carburant. Sur la page, ils s’enflamment dans le désir.
7 Avoir plus d’une idée en déplacement à la fois. Si c’est un choix entre écrire un livre et ne rien faire, je choisirai toujours ce dernier. C’est seulement si j’ai une idée pour deux livres que je choisis l’un plutôt que l’autre. Je dois toujours sentir que je me détache de quelque chose.
8 Attention aux clichés. Pas seulement les clichés avec lesquels Martin Amis est en guerre. Il y a des clichés de réponse comme d’expression. Il y a des clichés d’observation et de pensée, voire de conception. Beaucoup de romans, même pas mal de romans suffisamment écrits, sont des clichés de forme qui se conforment aux clichés de l’attente.
9 Faites-le tous les jours. Prenez l’habitude de mettre vos observations en mots et cela deviendra progressivement de l’instinct. C’est la règle la plus importante de toutes et, naturellement, je ne la respecte pas.
10 Ne faites jamais de vélo avec les freins allumés. Si quelque chose s’avère trop difficile, abandonnez et faites autre chose. Essayez de vivre sans recourir à la persévérance. Mais écrire est une question de persévérance. Tu dois t’y tenir. Dans la trentaine, j’allais au gymnase même si je détestais ça. Le but d’aller au gymnase était de reporter le jour où j’arrêterais d’y aller. C’est ce que l’écriture est pour moi : une façon de reporter le jour où je ne le ferai plus, le jour où je sombrerai dans une dépression si profonde qu’elle sera indiscernable de la félicité parfaite.
Anne Enright
1 Les 12 premières années sont les pires.
2 La façon d’écrire un livre est d’écrire réellement un livre. Un stylo est utile, la frappe est également bonne. Continuez à mettre des mots sur la page.
3 Seuls les mauvais écrivains pensent que leur travail est vraiment bon.
4 La description est difficile. Rappelez-vous que toute description est une opinion sur le monde. Trouvez un endroit où vous tenir debout.
5 Écrivez comme vous le souhaitez. La fiction est faite de mots sur une page; la réalité est faite d’autre chose. Peu importe à quel point votre histoire est « réelle » ou « inventée »: ce qui compte, c’est sa nécessité.
6 Essayez d’être précis sur les choses.
7 Imaginez que vous êtes en train de mourir. Si vous aviez une maladie en phase terminale, termineriez-vous ce livre? Pourquoi pas? La chose qui agace ce soi de 10 semaines à vivre est la chose qui ne va pas avec le livre. Alors changez-le. Arrêtez de vous disputer avec vous-même. Changez-le. Tu vois? Facile. Et personne n’a dû mourir.
8 Vous pouvez également faire tout cela avec du whisky.
9 Amusez-vous.
10 Rappelez-vous, si vous êtes assis à votre bureau pendant 15 ou 20 ans, tous les jours, sans compter les week-ends, cela vous change. C’est juste le cas. Cela n’améliore peut-être pas votre humeur, mais cela corrige autre chose. Cela vous rend plus libre.
Richard Ford
1 Épouse quelqu’un que tu aimes et qui pense que tu es écrivain est une bonne idée.
2 N’ont pas d’enfants.
3 Ne lisez pas vos avis.
4 N’écrivez pas d’avis. (Votre jugement est toujours entaché.)
5 N’avez pas de disputes avec votre femme le matin ou tard le soir.
6 Ne buvez pas et n’écrivez pas en même temps.
7 N’écrivez pas de lettres à l’éditeur. (Personne ne s’en soucie.)
8 Ne souhaitez pas de mal à vos collègues.
9 Essayez de considérer la chance des autres comme un encouragement pour vous-même.
10 Ne prenez pas de merde si vous pouvez éventuellement l’aider.
Jonathan Franzen
1 Le lecteur est un ami, pas un adversaire, pas un spectateur.
2 Une fiction qui n’est pas l’aventure personnelle d’un auteur dans l’effrayant ou l’inconnu ne vaut pas la peine d’être écrite pour autre chose que de l’argent.
3 N’utilisez jamais le mot « alors » comme conjonction – nous avons « et » à cette fin. La substitution de « alors » est la non-solution de l’écrivain paresseux ou sourd au problème du trop grand nombre de « et » sur la page.
4 Écrivez à la troisième personne à moins qu’une voix à la première personne vraiment distinctive ne s’offre irrésistiblement.
5 Lorsque l’information devient libre et universellement accessible, la recherche volumineuse pour un roman est dévaluée avec elle.
6 La fiction la plus purement autobiographique nécessite une pure invention. Personne n’a jamais écrit une histoire plus autobiographique que « La Métamorphose ».
7 Vous voyez plus d’immobilité que de poursuite.
8 Il est douteux que quiconque dispose d’une connexion Internet sur son lieu de travail écrive de la bonne fiction.
9 Verbes intéressants sont rarement très intéressants.
10 Vous devez aimer avant de pouvoir être implacable.
Esther Freud
1 Découpez les métaphores et les similitudes. Dans mon premier livre, je me suis promis de ne pas en utiliser et je me suis glissé lors d’un coucher de soleil au chapitre 11. Je rougis encore quand je le rencontre.
2 Une histoire a besoin de rythme. Lisez-le à haute voix pour vous. Si ça ne fait pas tourner un peu de magie, il manque quelque chose.
3 L’édition est tout. Coupez jusqu’à ce que vous ne puissiez plus couper. Ce qui reste prend souvent vie.
4 Trouvez votre meilleur moment de la journée pour écrire et écrire. Ne laissez rien d’autre interférer. Après, peu importe pour vous que la cuisine soit un gâchis.
5 N’attendez pas l’inspiration. La discipline est la clé.
6 Faites confiance à votre lecteur. Tout n’a pas besoin d’être expliqué. Si vous savez vraiment quelque chose et que vous y insufflez de la vie, ils le sauront aussi.
7 N’oubliez jamais, même vos propres règles sont là pour être enfreintes.
Neil Gaiman
1 Écrire.
2 Mettez un mot après l’autre. Trouvez le mot juste, posez-le.
3 Terminez ce que vous écrivez. Quoi que vous ayez à faire pour le finir, terminez-le.
4 Mettez-le de côté. Lisez-le en prétendant que vous ne l’avez jamais lu auparavant. Montrez-le à des amis dont vous respectez l’opinion et qui aiment le genre de chose que c’est.
5 Rappelez-vous: quand les gens vous disent que quelque chose ne va pas ou ne fonctionne pas pour eux, ils ont presque toujours raison. Quand ils vous disent exactement ce qu’ils pensent être faux et comment y remédier, ils ont presque toujours tort.
6 Fixez-le. Rappelez-vous que, tôt ou tard, avant qu’il n’atteigne jamais la perfection, vous devrez le laisser aller et passer à autre chose et commencer à écrire la prochaine chose. La perfection, c’est comme chasser l’horizon. Continue d’avancer.
7 Riez de vos propres blagues.
8 La règle principale de l’écriture est que si vous le faites avec suffisamment d’assurance et de confiance, vous êtes autorisé à faire ce que vous voulez. (Cela peut être une règle pour la vie ainsi que pour l’écriture. Mais c’est certainement vrai pour l’écriture.) Alors écrivez votre histoire telle qu’elle doit être écrite. Écrivez-le honnêtement et dites-le du mieux que vous le pouvez. Je ne suis pas sûr qu’il y ait d’autres règles. Pas ceux qui comptent.
David Hare
1 N’écrivez que lorsque vous avez quelque chose à dire.
2 Ne prenez jamais conseil auprès de qui que ce soit sans investissement dans le résultat.
3 Le style est l’art de s’écarter du chemin, de ne pas s’y mettre.
4 Si personne ne met votre jeu, mettez-le sur vous-même.
5 Blagues sont comme des mains et des pieds pour un peintre. Ils ne sont peut-être pas ce que vous voulez finir par faire, mais vous devez les maîtriser en attendant.
6 Le théâtre appartient avant tout aux jeunes.
7 Personne n’a jamais atteint de cohérence en tant que scénariste.
8 N’allez jamais à un festival de personnalités télévisées se faisant passer pour un festival littéraire.
9 Ne vous plaignez jamais d’être mal compris. Vous pouvez choisir d’être compris, ou vous pouvez choisir de ne pas le faire.
10 Les deux mots les plus déprimants de la langue anglaise sont « literary fiction ».
PD James
1 Augmentez votre puissance de mots. Les mots sont la matière première de notre métier. Plus votre vocabulaire est important, plus votre écriture est efficace. Nous qui écrivons en anglais avons la chance d’avoir la langue la plus riche et la plus polyvalente au monde. Respectez-le.
2 Lire largement et avec discrimination. Une mauvaise écriture est contagieuse.
3 Ne prévoyez pas seulement d’écrire – écrire. Ce n’est qu’en écrivant, et non en rêvant, que nous développons notre propre style.
4 Écrivez ce que vous devez écrire, pas ce qui est actuellement populaire ou ce que vous pensez vendre.
5 Ouvrez votre esprit à de nouvelles expériences, en particulier à l’étude des autres. Rien de ce qui arrive à un écrivain – aussi heureux soit–il, aussi tragique soit-il – n’est jamais gaspillé.
AL Kennedy
1 Ayez de l’humilité. Les auteurs plus âgés / plus expérimentés / plus convaincants peuvent offrir des règles et des conseils variés. Considérez ce qu’ils disent. Cependant, ne leur donnez pas automatiquement la charge de votre cerveau, ou quoi que ce soit d’autre – ils peuvent être amers, tordus, brûlés, manipulateurs ou tout simplement pas très comme vous.
2 Ayez plus d’humilité. Rappelez-vous que vous ne connaissez pas les limites de vos propres capacités. Réussi ou non, si vous continuez à vous dépasser, vous enrichirez votre propre vie – et peut-être même plaira à quelques étrangers.
3 Défendre les autres. Vous pouvez, bien sûr, voler des histoires et des attributs à votre famille et à vos amis, remplir des fiches de fichiers après avoir fait l’amour, etc. Il serait peut–être préférable de célébrer ceux que vous aimez – et aimez lui-même – en écrivant de manière à ce que chacun garde sa vie privée et sa dignité intactes.
4 Défendez votre travail. Les organisations, les institutions et les particuliers pensent souvent qu’ils connaissent le mieux votre travail, surtout s’ils vous paient. Lorsque vous croyez vraiment que leurs décisions nuiraient à votre travail, éloignez–vous. Enfuir. L’argent n’a pas tant d’importance.
5 Défendez-vous. Découvrez ce qui vous rend heureux, motivé et créatif.
6 Écrire. Aucune quantité de misère auto-infligée, d’états altérés, de pulls noirs ou d’être publiquement odieux ne s’ajoutera jamais à votre statut d’écrivain. Les écrivains écrivent. On y va.
7 Lire. Autant que tu peux. Aussi profondément et largement et de manière nourrissante et irritante que vous le pouvez. Et les bonnes choses vous feront vous en souvenir, vous n’aurez donc pas besoin de prendre des notes.
8 Soyez sans crainte. C’est impossible, mais laissez les petites peurs conduire votre réécriture et mettez de côté les grandes jusqu’à ce qu’elles se comportent – puis utilisez-les, peut-être même écrivez-les. Trop de peur et tout ce que vous aurez, c’est le silence.
9 Rappelez-vous que vous aimez écrire. Si l’amour s’estompe, fais ce qu’il faut et récupère-le.
10 Rappelez-vous que l’écriture ne vous aime pas. Ça s’en fiche. Néanmoins, il peut se comporter avec une générosité remarquable. Parlez-en bien, encouragez les autres, transmettez-le.
Lire la deuxième partie de l’article ici