BJ Krk har haft travlt. Siden udgivelsen af sit niende studioalbum, 2015 ‘ erne Vulnicura, den islandske eksperimentelle superstjerne er gået på en verdenstur, været genstand for en massiv karriere retrospektiv hos MoMA, udgivet en Vulnicura companion LP af strengarrangementer og produceret en række højteknologiske musikvideoer, herunder en 360-graders virtual reality-film til “Stonemilker” og et klip skudt inde i modeller af hendes faktiske mund. Det stopper ikke nu: i løbet af de næste par uger vil hun frigive en sangbog med noterede arrangementer, der spænder over sin karriere, bringe sin VR-drevne BJ Ortrk digitale udstilling til Los Angeles (som en del af LA Phils Reykjav Reykk Festival) og udføre med et 32-delt orkester i den allerede episke Disney koncertsal.
en kult-superstjerne siden hendes progressive *Debut *for næsten et kvart århundrede siden, synes BJ Kurrk nu at have et øje på fortiden og et på fremtiden. En visning finder hende dykning først i den vanskelige verden af virtual reality mere dristigt end nogen anden inden for musik. Den anden ser hende tilbyde fans et tankevækkende kig på sit eget arkiv via 34 partiturer for klaver, orgel, cembalo og Celeste, som hun kunstigt har noteret med pianisten Jonas Sen, mangeårige designkollaboratører M/M (Paris) og graveringsfirmaet Notengrafik Berlin. Hun har været på denne måde—en streng polymat-siden begyndelsen og giver lige så meget pleje til de toner, hun synger, som de detaljerede kostumer og sæt, hun beboer. På en nylig forårsdag i Ny York City, hvor hun bor omkring halvdelen af året, hun er klædt i helt sort, fra den skarpe kohl omkring øjnene ned til den legende platform rave sko på hendes fødder. Med en skål bær ved hendes side fortæller hun os, hvordan hun gør det hele.
Pitchfork: hvad lærte du om dig selv som sangskriver ved at notere dit eget arbejde til sangbogen?
BJ Kurrk: nogle gange har du en blind plet for dig selv—godt, altid, du gør. Jeg har bestemt en smag for klyngakkorder, eller akkorder den slags sammenstød. Jeg kan godt lide ting, der er lidt finurlige, små ekscentriske ting. Jeg tror, der er et DNA i mine arrangementer. Jeg var blevet kontaktet regelmæssigt af de akustiske guitarbøger for folk, der lærte at spille for at lære om. Jeg var smigret, men jeg vidste ikke, om det ville fungere, fordi jeg synes, jeg er mere modal, som gammel islandsk Musik. Du kan ikke rigtig spille det på en akustisk guitar, fordi det bare er anderledes. Det er en anden tradition. Men du kan slags spille det på et klaver, og så forsøgte vi at løse det. Jeg tænkte bare: hvis jeg vil notere min musik, hvordan gør jeg det?
men jeg indså også, hvor meget jeg havde lært—at jeg ville komme langt. Det var lidt tilfredsstillende. Det meste af tiden føler vi alle, at vi ikke lærer noget, men det er en ting, der er godt ved at være ældre. Du får det perspektiv.
du mærkede oprettelsen af denne bog og påstanden om dig selv som forfatter som en “blød feministisk” handling. Hvad mener du med det?
det er virkelig svært for mig at prale af mine arrangementer. Måske har jeg skylden, men efter alle disse år ved mange mennesker, selv mine slægtninge, ikke, at jeg gør arrangementerne i min musik. Folk tror bare, jeg ansætter nogen. Jeg har gjort nogle af dem med andre mennesker, men 80 til 90 procent af dem har jeg gjort.
hendes kommende sangbog; foto af Stephen søde
samtidig lægger du en bog ud, lancerer du også din rejse VR-udstilling på vestkysten. Det er en tid med angst for teknologi—robotter stjæler vores job, atomkrig med Nordkorea, Trumps kvidre, udmattelse af sociale medier—men du dykker lige ind.
jeg prøver at se på det som et værktøj. Vi har altid haft redskaber. Vi opdagede, hvordan man arbejder med ild, vi lavede den første kniv. Atombomben kommer, og alle er som: “Åh, vi kunne faktisk dræbe alle.”Vi var nødt til at gennemgå moralen i det. Og derfor er vi nødt til at reagere på det . Jeg bliver bestemt ængstelig over det, men fordi jeg er ængstelig over det, jeg prøver at komme med løsninger. Det er her: jeg vil ikke bare lægge bananer i mine ører og vente på, at det går væk. Jeg er nok mest bekymret for det, når det kommer til planeten og miljøet. Jeg føler mig skyldig i, at jeg ikke bare bor i Island på fuld tid, lever på helt grøn energi og dyrker alle mine egne grøntsager. Det er, hvad vi alle skal gøre. Men jeg tror, at vejen til at overvinde miljøproblemer er med teknologi. Hvad skal vi ellers bruge-pinde?
vi skal bare definere teknologi. Der er ikke noget svar. Nogle gange skal du brænde dig selv. Måske er der mange børn nu, der ikke ved, hvordan man går i en skov og gør grundlæggende udendørs ting. Du kan være på Facebook i lang tid, og så får du en følelse i din krop, som om du har haft tre hamburgere. Du ved, det er skrald. Jeg råder altid mine venner: bare gå en tur i en time og kom tilbage og se, hvordan du har det da. Jeg tror, vi er beregnet til at være udendørs. Jeg blev opdraget på Island, og selvom det sner eller regner, ville jeg være udendørs hele dagen. Underhold dig selv. Gør lort. Jeg tror, vi er nødt til at sætte menneskeheden i teknologi—sjælen. Det handler om at bruge teknologi til at komme tættere på mennesker, for at være mere kreativ.
det er rart at høre nogen lyde håbefuld på, hvad der føles som et håbløst øjeblik.
jeg er åbenlyst ødelagt over Trump, som alle andre. Jeg var et rod i uger efter, især når det kommer til miljøet. Men jeg ser folk online reorganisere sig selv, og du er nødt til at sluge den brutale pille, at regeringen ikke vil redde planeten. Vi må gøre det. Jeg vil gerne turde folk som Bill Gates, at give dem to år til at rense verdenshavene. De har pengene og den tekniske viden til at gøre det-nogen skal bare organisere det.
hvor vil du gerne se VR og musik gå?
lige nu er det mest udbredt i spilbranchen. Jeg kan godt lide, at det ikke ser ud til at gå på en elitistisk måde. Jeg tror, det kommer til at ende med at blive så tilgængelig som en iPhone. Det er fordybende, og alt, hvad der er kreativt, er en positiv ting. Med musik er VR fra mit synspunkt en fortsættelse af musikvideoen. Enhver, der kan lide at lyde som mig, vil være i 360 graders lyd og vision. Og hvad der er spændende ved VR er, at det lige nu ikke har hierarkiet af patriarkat. Der er så mange piger i det. Jeg skød syv eller otte VR-videoer nu, arbejdede med syv eller otte forskellige hold, og der er mange piger derude. Jeg håber, at det slags kommer til at afspejle den tid, vi er i, hvor drenge og piger er mere lige.
du har været i retrospektiv tilstand, til en vis grad, med MoMA-udstillingen og nu disse projekter. Bliver du nogensinde trist eller nostalgisk over dit eget tidligere arbejde?
MoMA-udstillingen var ikke min ide. Det var en kurator, der i ti år talte mig til at gøre det . Jeg var smigret, men det var ikke mit synspunkt på mig. Men jeg lærte bestemt nogle ting af det. For mig er det mest som gamle fotoalbum. Vi sad i et helt rum på MoMA med fotografier, og de var alle minder. Ligesom, ” vi skød dette billede i East London i 1997, og jeg kan huske makeupartisten, og hun var så sjov.”Jeg bliver stadig grødet. Jeg vil huske, hvad vi spiste, og de vittigheder, vi fortalte hinanden.
din karriere har involveret en masse intens kunstnerisk samarbejde. Hvad får du ud af at arbejde med andre mennesker?
jeg har talt meget om det med Arca . Vi taler meget om at fusionere—når du fusionerer med en anden person, når du mister dig selv—og hvordan vi ikke kan lide at fusionere betragtes som en svaghed. Jeg synes, det er et talent, som mange kvinder har. De bliver den anden halvdel af nogen. Nogle gange er det set ned på, men det er en styrke. Det er følelsen af at miste dig selv til noget, der er større end dig. Det er 1 + 1 er 3. Det er en meget feminin kvalitet. Mange fyre har det, måske især hvis du er homoseksuel. Jeg synes, det burde være i den næste fase af feminisme—eller kønisme, jeg ved ikke, hvad jeg skal kalde det—at fusionere med mennesker skal være en styrke.
lyder næsten som Genesis P-Orridge og Pandrogyne-projektet.
jeg mødte Genesis, da jeg var 16 år gammel i London. Jeg gik hen til hans hus og så alle hans slanger. Vi chatter stadig.
du har fået et ry i nattelivet for at blande det op på underjordiske klubber og snavsede dykke barer, uanset dit niveau af berømthed. Hvad får du ud af bare at hænge ud og møde nye mennesker?
det har jeg altid gjort lidt. Jeg havde et øjeblik i 90 ‘ erne i London, da jeg var en A-liste berømthed, og jeg føler mig heldig, at jeg prøvede det i et år eller to. Jeg gik til A-listen parter, og opdagede, at det er virkelig kedelige samtaler og musikken er forfærdelig. Ligesom tak for at inkludere mig, men jeg har brug for en anden lille rejse. Og så gik jeg til Spanien og gjorde Homogenic* *. Jeg har altid bevidst trådt ud af det rampelys. Det er en af de gode ting ved at flytte til Danmark. Folk er ret seje om sådan noget. London har fire tabloider, og Danmark har kun en.
måske er det fra at være på Island, hvor der er en landsby med 100.000 mennesker, og du bare går til din centrum bar og DJ for hinanden. Du møder præsidenten i supermarkedet. Det er meget DIY. Hvis du forsøgte at have nogen form for hierarki, ville du bare blive latterliggjort. Så det er jeg taknemmelig for. Jeg har gode venner og en god tid i Brooklyn nu. Da de åbnede for hård handel i Brooklyn, ændrede det mit liv. Jeg har haft denne mærkelige affære med byen i lang tid nu.
du arbejder omhyggeligt på tværs af næsten alle kunstneriske aspekter af din karriere. Hvordan jonglerer du dem alle?
en stor del af det er, at jeg lige har gjort det i lang tid. Hvis du udgiver din første bog, ville du måske ikke blive generet af papiret, men tre bøger senere kan du sige: “Faktisk er jeg ligeglad med papiret og skrifttypen.”Som tiden går, får du meninger om, hvordan man gør tingene. I begyndelsen, da jeg var punkband tilbage på Island, var jeg virkelig dogmatisk, at det hele handlede om musikken. Du skal ikke bekymre dig om, hvordan du klæder dig, dit hår—det var alt overfladisk. Meget streng. Men så ser du fire billeder af dig—ikke at du er grim eller du er smuk-men det er bare ikke repræsentativt for den sang, du skrev. Fem år inde i det, du går, ” vent et øjeblik, jeg mødte denne fyr i baren, og han laver fotos, jeg tror, han forstår.”Og så laver du billeder sammen. Det er gradvist.
tror du, du er bedre til det, du gør nu, end du nogensinde har været?
jeg ved det ikke. Jeg ser på det sådan: du er i kredsløb omkring en måne, og alder betyder bare, at du altid ser på det samme, men fra et andet synspunkt. For at være i stand til ikke at blive skudt ud af kredsløb, skal du være meget forsigtig med at slippe af med bagage, der ikke er relevant og vil veje dig ned.
BJ Larrk, digital; kunst af Andreas Thomas Huang