nu merităm magnolia. Este prea frumos; suntem prea răi. Trunchiul și ramurile sale răsucite sunt plăcute de privit chiar și atunci când sunt goale și acoperite de zăpadă, iar mugurii săi de primăvară construiesc anticiparea unei noi vieți — iubire, fericire, căldură. Florile sale, de diferite culori și forme în funcție de specie, sunt cu adevărat uluitoare. Baldachinul său ulterior de frunze este verde strălucitor și minunat. Este nedrept pentru o persoană să critice un astfel de lucru ca arborele magnolie, deoarece existența sa oferă plăcere disproporționată față de cantitatea de plăcere pe care cei care o văd au câștigat-o, după cum reiese din populația mare de magnolie copaci din Washington, D. C. Cu toate acestea, simt că ar trebui să vorbesc despre o problemă.
magnolii nu-și păstrează florile frumoase suficient de mult și trec prea repede la frunzele lor vechi de rahat.
sunt câțiva magnolii în cartierul meu. În micul parc, există trei cu flori albe foarte parfumate. Mirosul dulce, curat, aproape peonylike ajunge la tine înainte de a transforma chiar colț, efectuate pe briza, și este atât de frumos. Există un altul cu flori roz care acoperă complet Aleea unui vecin și sunt atât de gelos pe acel vecin, mai ales din cauza accesului lor la copac, dar, desigur, și pentru că au o alee.
deși fiecare dintre acești copaci tocmai a înflorit în ultima săptămână sau două, Toți își aruncă deja florile pe pământ, ca gunoiul. În curând vor fi doar copaci stupizi cu frunze obișnuite. De ce? (Când copacul vecinului își varsă toate florile, acestea acoperă complet mașina vecinului, care este karma pe care o merită pentru că au atât copacul, cât și o alee.) (Car-ma.) Aceasta nu este o situație suportabilă. Înflorirea lor este cea mai frumoasă parte a anului, în ceea ce privește copacii pe care îi experimentez zilnic. Trebuie să dureze mai mult.
pentru cei care s-ar putea să nu aibă un acces atât de intim la ciclul florilor magnoliei, am găsit acest frumos videoclip time-lapse de la Muzeul Frick din New York:
deși copacul intră pe deplin în floare doar în jurul orei 2: 35 p. m., până la 2:44 începe deja să dea semne de frunze. Până la 3:19 este destul de frunze, într-adevăr. Până la 3: 31 este depășit. Doar câteva flori atârnă pe la 3:49, și de 4: 22 florile sunt doar o amintire.
din fericire, dacă magnolia este dispusă să lucreze cu mine, am o soluție. Aș dori să solicit magnoliei să-și păstreze floarea plină de flori timp de o săptămână mai mult decât în prezent.
aceasta nu este o întrebare mare. E doar o săptămână. O săptămână în plus a frumosului copac de flori fără prea multe petale care cad pe pământ. O săptămână în plus de acel miros moale, dulce în parc. Știu că nu merităm asta, dar asta nu ne-a împiedicat să obținem o serie de alte lucruri extraordinar de frumoase în trecut, cum ar fi prieteniile noastre și câinii noștri. De ce ar trebui să ne oprească acum, cu copacii?
înțeleg dulceața impermanenței. Înțeleg că a vedea petalele și a gândi imediat, Oh nu, acest lucru va dispărea foarte curând este modul incorect de a ne gândi la asta și că ar trebui pur și simplu să fim prezenți și să ne bucurăm de frumusețea vieții, lăsând-o să curgă în felul său natural, apreciind magnolia în fiecare dintre încarnările sale. Cu toate acestea, simt, de asemenea, că poate magnolia ar putea să mă întâlnească la jumătatea drumului și să-și păstreze florile puțin mai mult. (O săptămână.)
ar fi trebuit să cer două săptămâni în așteptarea negocierii copacului până la unul? Ei bine. Da, poate. Dar mi-am arătat deja mâna și am spus una, așa că sper că magnolia poate găsi în sine capacitatea de a fi rezonabilă în ceea ce privește acceptarea primei mele oferte. E doar o săptămână.