înapoi la negru a venit de nicăieri – într-un sens. Desigur, Amy Winehouse și-a lansat deja albumul de debut, Frank din 2003, dar, vocea ei deoparte, suna mai mult sau mai puțin ca opera unui alt artist. Frank a făcut parte dintr-un val de albume MOR influențate de jazz care au lovit mare la începutul anilor 2000. Un pic mai curajos și mai moodier decât Michael Parkinson-aprobat place de Jamie Cullum, Katie Melua sau Michael Bubl, dar nu atât de diferit de Norah Jones sau oricare dintre artiștii care au urmat în urma albumului ei 27m-vânzare Come Away With Me: un pic de jazz, un pic de neo-soul, un dram de hip-hop despre beat-uri.
melodiile de pe Frank au fost lustruite de scriitori profesioniști-pentru-închiriere; femeia care le-a cântat a semnat cu 19 Management de Simon Fuller, managerul Spice Girls și creierul din spatele Pop Idol și umpteen spin-off-uri. Acesta a fost promovat în paginile de viață, Etc, ca în cazul în care echivalentul fonetică de mobilier moale, ceva de bun gust și discret, cu care pentru a înfrumuseța camera de zi. Winehouse a urât – o, sau așa a continuat să le spună intervievatorilor. „Nu o am în casa mea”, a informat ea The Guardian la câteva luni după eliberare. Cel mai bun pe care l-a putut gestiona prin a vorbi a fost să sugereze Cu părere de rău „nu este rahat”.
cu siguranță, nu a putut pregăti ascultătorul pentru Înapoi la negru: nimic despre Frank nu a sugerat că creatorul său va face o capodoperă cu adevărat epocală. Ceva i s-a întâmplat lui Amy Winehouse în cei trei ani care au separat cel de – al doilea album de debutul ei: slab, acoperit cu tatuaje, îmbrăcat ca un desen animat al unui membru al grupului de fete din anii 60 – completat cu un stup vertiginos modelat pe cel al Ronnie Spector al lui Ronettes-era aproape de nerecunoscut. Versurile single-ului său principal au sugerat că orice s – ar fi întâmplat nu a fost bun – nimeni nu te roagă să mergi la reabilitare dacă viața ta este într-o formă perfectă-dar muzica a fost atât de exuberantă încât ai putea trece cu ușurință peste asta.
sunetul ei s-a schimbat la fel de dramatic ca aspectul ei: cu producătorul lui Frank Salaam Remi alăturat de Mark Ronson, apoi un necunoscut virtual, Înapoi la negru a oferit o actualizare a anilor ‘ 60 soul și grupul de fete pop. În mod caracteristic, Ronson a sugerat că contribuția sa principală la album a fost păstrarea Winehouse din pub, dar, în realitate, decizia sa de a muta sesiunile de înregistrare în studiourile analogice Daptone Din Brooklyn și de a-și angaja trupa de case, Dap-Kings, a fost o lovitură de maestru.
Dap-Kings au petrecut deja un deceniu perfecționându-și stilul retro soul, mai întâi susținând cântărețul obscur deep funk Lee Fields, apoi fostul vocalist al lui Fields Sharon Jones. Au dat sunetului albumului o duritate și o granulație care lipsește de obicei atunci când producătorii contemporani maimează producția anilor ‘ 60 Muscle Shoals și Hitsville SUA. Sunetul s-a lovit de multitudinea versurilor de referințe din secolul 21 și de intonația influențată de hip-hop („îl voi verifica la ușă / asigurați-vă că a devenit verde / sunt mai strâns decât echipa de securitate a aeroportului”) și împotriva vocii influențate de Sarah Vaughan și Billie Holiday de la Winehouse.
tensiunea dintre stilurile muzicale a fost infinit mai captivantă decât încercările stângace ale lui Frank de a evidenția Cotletele de jazz ale lui Winehouse prin cântarea scat și decorarea pieselor cu mostre de vinil crăpat. Mai mult, nu suna ca o pastișă cunoscută, în mare parte pentru că Winehouse a renunțat la ajutorul de compoziție angajat și a scris un set de melodii suficient de puternice pentru a suporta comparația cu cele de care fusese influențată. Ai putea spune cât de bine au fost de artiștii au atras: în termen de luni de la Înapoi la eliberarea lui Black, Prince a luat pentru a acoperi Dragostea este un joc pierde pe scenă. Ca și cum ar sublinia asemănarea calitativă a melodiilor lui Winehouse și a muzicii care le-a inspirat, Ronnie Spector a început să interpreteze piesa de titlu live pe fondul hiturilor Ronettes.
este de înțeles că toată lumea vorbea despre vocea lui Winehouse. Era un contralto vioi, zdrențuit, extraordinar de expresiv, care încă mai purta ceva din vocea ei de vorbire nazală din nordul Londrei, perfectă pentru a transmite atât durerea de inimă, cât și sass. A renunțat la Teatrul obișnuit de artificii al divei sufletului modern în favoarea unei abordări idiosincratice, aparent netutorate a frazării, care a împrumutat tot ceea ce cânta o directitate și imediatitate. Amplasat pe fundalul contemporan al melismatic oversinging și arc indie rock, înapoi la negru a oferit un memento a ceea ce suna ca să-l însemne cu adevărat.
dar dacă lauda care a plouat pe cântarea ei a fost și este pe deplin meritată, are tendința de a umbri ceea ce cânta. Back to Black a dezvăluit Winehouse ca un textier ascuțit și puternic, a cărui scriere a trecut de la liniștit frumos – „tot ce pot fi vreodată pentru tine este un întuneric pe care l – am cunoscut / și acest regret cu care m-am obișnuit” – la blunt și pământesc amuzant: „ce fel de fuckery este asta?”. Oroarea deplină a relației co-dependente care i-a inspirat scrierea va fi dezvăluită în timp; dar la început părea doar să fi provocat o revărsare remarcabilă de cântece despre infidelitate, dor și disperare romantică, împușcate cu referințe la hedonism care se simt întotdeauna nihilist, niciodată festiv. Există umpteen menționează de băutură și droguri, dar nici unul la petreceri sau având un moment bun – numai la capacitatea lor de a șterge.
înapoi la negru este un părăsit în mod excepțional 35 de minute: cea mai apropiată dispoziție de auto-dezgust și lipsă de speranță ajunge la o rezoluție este linia amară a lui Addicted despre modul în care marijuana „face mai mult decât a făcut orice Pula”. Dar spune ceva despre priceperea compoziției sale și aranjamentele pe care este atât de ușor să le asculți. Ceea ce Winehouse a avut de spus a fost deznădăjduit și tulburător, dar când vocea ei se înalță pe corul lacrimilor uscate pe cont propriu sau introducerea la știi că nu sunt bun sashays din difuzoare, nu se simte ca o muncă grea. Chiar și cel mai sumbru moment al său, când piesa de titlu se prăbușește într-o bufnitură funerară și Winehouse continuă să repete disconsolat cuvântul „negru”, vine înfășurat în armonii vocale superbe și corzi.
un exemplu rar de aprecieri critice care se auzeau cu gust public, a vândut milioane. Ar putea fi cel mai influent album din ultimii 20 de ani. Efectul imediat al succesului său a fost un val de artiști care lucrează în mod evident după imaginea ei. Vocalistele feminine au făcut muzică retro influențată de suflet, înlocuind imprevizibilitatea tulburată a lui Winehouse cu ceva mai puțin volatil și mai comercializabil: pământesc everyman umor bun sau drăguț kookiness. Adele a fost de departe cea mai de succes, dar la un moment dat păreau să fie zeci, toate umplând golul creat de faptul că Winehouse era din ce în ce mai incapabilă să cânte live, cu atât mai puțin să completeze un alt disc (așa cum a dezvăluit compilația postumă leoaică, ea nu a înregistrat practic nimic în ultimii ani ai vieții sale, înregistrând doar două melodii pentru o urmărire proiectată). Stilul vocal al lui Winehouse a devenit un fel de șablon pop universal, idiosincraziile sale reduse la o serie de ticuri neclare, îmbătrânite prematur, menite să semnifice autenticitatea emoțională. Aproape 15 ani, încă nu se poate muta pentru bărbați twentysomething care suna ca shouters blues devastate și femei twentysomething încearcă tot posibilul pentru a canaliza Billie Holiday.
și înapoi la negru a inaugurat o nouă vogă pentru albume soul-baring înrădăcinate în viața artistului: o versiune actualizată a tendinței de la începutul anilor ‘ 70 pentru cântăreți-compozitori confesionale, repornit pentru vârsta de social media, cu oversharing postările sale noaptea târziu și credința că artiștii rock și pop ar trebui să fie #relatable (Facebook deschis pentru toată lumea peste 13 ani, cu o adresă de e-mail validă cu patru săptămâni înainte de a reveni la eliberarea lui Black; punctul de basculare Twitter cinci luni mai târziu). În bine sau în rău, trăim în prezent într-o lume pop pe care Back to Black a ajutat-o neintenționat să o creeze, unde scrierea sinceră despre experiența dvs. personală este cea mai nobilă ocupație pe care o poate urmări un star pop; unde artiștii stau la coadă pentru a spune lumii despre nevrozele și traumele care le-au inspirat ultima lucrare; unde toată lumea de la Drake la Taylor Swift la Beyonckt au cântecele lor pored over for IRL references.
dacă aceasta este o stare pozitivă de lucruri este discutabil: calitatea înapoi la negru nu este. Dezlegați-l de moștenirea sa și de istoria îngrozitoare a melodiilor sale și rămâneți cu un album uimitor – o explozie neașteptată, fără precedent, de creativitate și talent, care încă lovește acasă emoțional, indiferent de câte ori îl auziți. Se simte impermeabil, genul de album pe care oamenii îl vor asculta și despre care vor vorbi în deceniile următoare: cel mai evident candidat al secolului 21 pentru a se alătura panteonului Clasicilor din toate timpurile.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{titlu}}
{{#paragrafe}}
{{.}}
{{/paragrafe}}{{highlightedText}}
{{#choiceCards}}
{{/choiceCards}}
- distribuie pe Facebook
- distribuie pe Twitter
- distribuie prin e-mail
- distribuie pe LinkedIn
- distribuie pe WhatsApp
- distribuie pe Messenger