Back to Black jött a semmiből – bizonyos értelemben. Természetesen Amy Winehouse már kiadta debütáló albumát, a 2003-as Frank-t, de a hangját félretéve, többé-kevésbé úgy hangzott, mint egy másik művész munkája. Frank része volt a jazz által befolyásolt Mor albumoknak, amelyek a 2000-es évek elején nagy sikert arattak. Egy kicsit bátrabb és hangulatosabb, mint a Michael Parkinson által jóváhagyott Jamie Cullum, Katie Melua vagy Michael Bublin, de nem sokban különbözik Norah Jonestól vagy bármelyik előadótól, akik a 27 millió eladott albumát követően jöttek el velem: egy kis jazz, egy kis neo-soul, egy kis hip-hop a ritmusokról.
a Frank dalait professzionális írók bérelték fel; a nő, aki énekelte őket, Simon Fuller, a Spice Girls menedzsere és a Pop Idol és a sokadik spin-off mögött álló ötletgazda aláírta a 19 Management-et. A Living etc oldalain hirdették, mintha a puha bútorok hangzásbeli megfelelője lenne, valami ízléses és diszkrét, amellyel díszítheti a nappalit. Winehouse utálta, vagy legalábbis ezt mondta az interjúkészítőknek. “Nincs a házamban” – tájékoztatta a Guardian néhány hónappal a megjelenése után. A legjobb, amit tudott kezelni útján beszél fel az volt, hogy kelletlenül azt sugallják,”ez nem szar”.
természetesen nem tudta felkészíteni a hallgatót a Back to Black-re: Frankről semmi sem utalt arra, hogy alkotója valóban korszakos remekművet fog készíteni. Valami történt Amy Winehouse-val abban a három évben, amely elválasztotta második albumát debütálásától: sovány, tetoválásokkal borítva, egy 60 – as évek lánycsoportjának rajzfilmjének öltözve – kiegészítve egy vertiginous méhkassal, amely a Ronettes Ronnie Spector mintájára készült-szinte felismerhetetlen volt. Vezető kislemezének szövege azt sugallta, hogy bármi is történt, nem volt jó – senki sem könyörög, hogy menjen rehabilitációra, ha az élete tökéletes formában van–, de a zene annyira lelkes volt, hogy ezt könnyen figyelmen kívül hagyhatta.
hangja ugyanolyan drámai módon megváltozott, mint a megjelenése: Frank producerével, Salaam Remivel csatlakozott Mark Ronson, majd egy virtuális ismeretlen, a Back to Black a 60-as évek soul és girl-group popjának frissítését kínálta. Ronson azt állította, hogy az albumhoz való elsődleges hozzájárulása az volt, hogy Winehouse-t távol tartsa a kocsmától, de a valóságban az a döntése, hogy a felvételeket áthelyezi a Brooklyn analóg Daptone studios-ba, és alkalmazza a ház zenekarát, a Dap-Kings-t, mesterfogás volt.
a Dap-Kings már egy évtizedet töltött retro soul stílusuk csiszolásával, először az obscure deep funk énekesét, Lee Fields-t, majd Fields korábbi háttérénekesét, Sharon Jones-t támogatta. Olyan keménységet és keménységet adtak az album hangzásához, amely általában hiányzik, amikor a kortárs producerek majmolják a Muscle Shoals és a Hitsville USA 60-as évekbeli teljesítményét. A hangzás a dalszövegek rengeteg 21.századi utalásával és a hip-hop által befolyásolt intonációval (“I’ ll check him at the door / Make sure he got green / I ‘m tighter than airport security teama”), valamint a Winehouse Sarah Vaughan és Billie Holiday által befolyásolt énekével szemben.
a zenei stílusok közötti feszültség végtelenül megragadóbb volt, mint Frank ügyetlen kísérletei, amelyek Winehouse jazzkarajait a scat éneklésével és a számok ropogó bakelitmintákkal történő díszítésével próbálták kiemelni. Sőt, nem úgy hangzott, mint egy tudó pastiche, főleg azért, mert Winehouse eltekintett a bérelt dalszerzői segítségtől, és olyan dalokat írt, amelyek elég erősek voltak ahhoz, hogy összehasonlítsák azokat, amelyekre hatással volt. Meg tudná mondani, milyen jók voltak azok a művészek, akiket vonzottak: a Back To Black kiadásától számított hónapokon belül, Prince a Love is a vesztes játék a színpadon. Mintha a Winehouse dalainak és az őket inspiráló zenének minőségi hasonlóságát hangsúlyozná, Ronnie Spector elkezdte élőben előadni a címadó dalt a Ronettes slágerei között.
érthető módon mindenki Winehouse hangjáról beszélt. Szellemes volt, rongyos, rendkívül kifejező kontraltó, amely még mindig hordozott valamit a beszélő hangjának észak-londoni orrából, tökéletes mind a szívfájdalom, mind a sass közvetítésére. Eltekintett a modern lélekdíva szokásos tűzijáték-színjátékától, egy sajátos, látszólag nem kidolgozott megfogalmazási megközelítés mellett, amely közvetlenséget és közvetlenséget kölcsönöz mindennek, amit énekelt. A melizmatikus oversing és az arch indie rock kortárs hátterével szemben a Back to Black emlékeztetőt adott arra, hogy milyen volt igazán komolyan venni.
de ha a dicséret, amely az éneklésére esett, teljes mértékben megérdemelt, akkor hajlamos beárnyékolni azt, amit énekelt. A Back to Black egy éles, erőteljes szövegíróként mutatta be Winehouse – t, akinek írása a csendesen gyönyörű – “minden, amit valaha is lehetek neked egy sötétség, amit tudtunk / és ez a megbánás, amit megszoktam” – a tompa és földien vicces: “miféle faszság ez?”. Az írását inspiráló társfüggő kapcsolat teljes borzalma idővel kiderül; de eleinte úgy tűnt, hogy csak a hűtlenségről, a vágyakozásról és a romantikus kétségbeesésről szóló dalok figyelemre méltó kiáradását váltotta ki, a hedonizmusra való hivatkozásokkal, amelyek mindig nihilistának érzik magukat, soha nem ünnepelnek. Sok szó esik a piáról és a drogokról, de egyik sem a bulizásról vagy a jó szórakozásról – csak arról, hogy képesek megsemmisíteni.
vissza a fekete egy kivételesen elhagyott 35 perc: a legközelebb az önutálat és a reménytelenség hangulata az Addicted keserű vonala arról, hogy a marihuána “többet tesz, mint bármelyik Fasz”. De mond valamit a dalszerzésének készségéről és az elrendezésekről, amelyeket olyan könnyű hallgatni. Amit Winehouse mondani akart, elkeseredett és aggasztó volt, de amikor a hangja a könnyek kórusán szárad, vagy a You Know I ‘ m No Good sashays bevezetője a hangszórókból, nem érzi magát kemény munkának. Még a legsötétebb pillanat, amikor a címadó dal összeomlik egy temetkezési puffanásba, és Winehouse továbbra is diszkréten ismételgeti a “fekete” szót, gyönyörű vokális harmóniákba és húrokba csomagolva érkezik.
a kritikai elismerés ritka példája a közízlésnek, milliókat adott el. Lehet, hogy ez az elmúlt 20 év legbefolyásosabb albuma. Sikerének azonnali hatása olyan művészek hulláma volt, akik nyilvánvalóan a képén dolgoztak. A női énekesek retro soul által befolyásolt zenét készítettek, Winehouse problémás kiszámíthatatlanságát valami kevésbé ingatag és piacképesebbre cserélve: földes mindenki jó humor vagy aranyos kookiness. Adele messze a legsikeresebb volt, de egy ponton úgy tűnt, hogy tucatnyi van belőlük, mind kitöltve azt az űrt, amelyet az okozott, hogy Winehouse egyre inkább képtelen volt élőben játszani, nem is beszélve egy újabb lemez elkészítéséről (amint a posztumusz Oroszlános összeállítás kiderült, élete utolsó éveiben gyakorlatilag semmit sem vett fel, csak két dalt vett fel a tervezett nyomon követéshez). Winehouse vokális stílusa egyfajta univerzális popsablonná vált, sajátosságai elmosódott sorozatokká redukáltak, idő előtt öregedő ticsek, amelyek célja az érzelmi hitelesség jelzése. Közel 15 évek múlva még mindig nem tudsz mozogni a huszonéves férfiak számára, akik úgy hangzanak, mint a feldúlt blues kiabálók és a huszonéves nők, akik mindent megtesznek Billie Holiday csatornázására.
és vissza a feketéhez új divatot vezetett be a művész életében gyökerező lélekölő albumok számára: a 70-es évek elején a vallomásos énekes-dalszerzők trendjének frissített változata, újraindítva a közösségi média korában, késő esti posztjainak túlosztásával, valamint azzal a meggyőződéssel, hogy a rock-és popművészeknek #relatable-nek kell lenniük (a Facebook négy héttel a Back To Black megjelenése előtt nyitott mindenki számára érvényes e-mail címmel 13 év felett; a Twitter fordulópontja öt hónappal később jött). Jóban Rosszban, jelenleg egy olyan popvilágban élünk, amelyet a Back To Black akaratlanul segített létrehozni, ahol őszintén írni a személyes tapasztalatairól a legnemesebb foglalkozás, amelyet egy popsztár folytathat; ahol a művészek sorban állnak, hogy elmondják a világnak a legújabb munkájukat inspiráló neurózisokat és traumákat; ahol Drake-től Taylor Swiften át Beyoncé-ig mindenkinek megvan a dala az IRL referenciáihoz.
hogy ez pozitív helyzet-e, vitatott: a Back to Black minősége nem. Bontsa ki örökségéből és dalainak megdöbbentő háttértörténetéből, és egy elképesztő album marad – a kreativitás és a tehetség váratlan, soha nem látott robbanása, amely érzelmileg még mindig otthon van, függetlenül attól, hogy hányszor hallja. Áthatolhatatlannak tűnik, az a fajta album, amelyet az emberek még évtizedekig hallgatnak és beszélnek: a 21. század legnyilvánvalóbb jelöltje, aki csatlakozik minden idők klasszikusainak panteonjához.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/cél meghaladottmarkerszázalék}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraph}}
{{.}}
{{/paragraph}}{{highlightedText}}
{{#choiceCards}}
{{/choiceCards}}
- Megosztás a Facebook-on
- Megosztás a Twitteren
- Megosztás e-mailben
- Megosztás a LinkedIn-en
- Megosztás a WhatsApp-on
- Megosztás a Messengeren