af Jerry Tallmer
hun var 16, han var 39.
det er ikke så usædvanligt, men 39-åringen i dette tilfælde var den en groft hugget georgisk fra Tiflis ved navn Iosif vissanonovich Jugashvili, tilbage fra fire års eksil i Sibirien lige i tide til revolutionen-skønt han på selve den store farlige dag, 7.November 1917 (gammel kalender), siger de, ingen steder at finde.
vær det som muligt i løbet af de næste tre og et halvt årtier denne herre, Joseph Stalin, der i 1919, efter at have mistet en tidligere kone til tyfus, blev mand til den 16-årige Hope Alliluyeva, ville direkte eller indirekte være ansvarlig for titusinder af menneskers død.
var en af de millioner hun selv, at engangs barn bruden? Og havde han voldtaget hende, under en togtur, om natten, før han giftede sig med hende? Og var han faktisk ikke kun hendes mand, men, A La John Huston i Roman Polanskis “Chinatby,” hendes far?
“djævelen ved selv, hvis datter du er, måske Min,” havde han brølet på hende, da raseriet var over ham. På det tidspunkt var Stalin måske ikke usandsynligt en af de mange revolutionære, som Hope ‘ s mor, viljestærke, fritænkende Olga Federenko, tog i seng nu og igen. Vi ved, at Olga troede, at hendes datter var for ung og Stalin for gammel til, at de kunne gifte sig.
Natasha Alliluyeva sagde sandsynligvis ikke noget. Hendes prettiness, ifølge fotografier, var af den noget kvæg slags, og oven i købet, alle i løbet af hendes 14 år med Stalin-dvs., det 14 resterende år af hendes liv — hun havde “tvunget sig til at være kedelig.”Så vi bliver fortalt. Hun havde også haft 10 aborter (plus to børn, Vasili og Svetlana).
vi får at vide disse og mange andre fascinerende ting – “sandheder, løgne, modsigelser” – i en 104-minutters dokumentarfilm kaldet “Stalins kone”, der åbner 29.April i en uge på 13th Street. Det blev lavet af en mand ved navn Slava Tsukerman, der bor en blok nordpå på 14th Street. Har boet der sammen med sin kone og medproducent, Nina V. Kerova, i 20 år.
“du vil genkende ham,” press rep Samantha Dean havde sagt. “Han er kort og rund, og han ligner en russer.”Og det gør han også. En kort, rund russisk. Jovial. Jødisk. Runde lyserøde ansigt. Rundt hoved. Kanonkugle krone. Fringe af grånende hår bag ørerne, som en lampeskærm. Intelligens boblende fra øjnene, som champagne.
nu om de 10 aborter –
“jeg har set dokumenterne!”Udbryder tsukerman. “På det russiske nationalarkiv! Holdt dem i min hånd! I Rusland, ” sagde han med færre udråbstegn, “har mange kvinder mere end 10 aborter.”
Slava (Vladislav) Tsukerman, der kom ud af Rusland i 1973, har kun vestigiale, fragmenterede minder – små drengeminder-om at vokse op under Stalin.
” han var som en Gud. Da jeg var 6 eller 7 år gammel, husker jeg, at jeg stod sammen med en nabodreng på en balkon på femte sal. Han sagde til mig: ‘hvis Stalin beordrede det, ville du hoppe? Og jeg sagde ja.”
filmen åbner med en smuk kvindes profil i sten. Det er den smigrende, idealiserede udskæring over Hope Alliluyeva Stalins grav i Moskvas Novodevichy-Klosterkirkegård.
“hendes begravelse der er meget usædvanlig,” sagde Tsukerman. “De fleste kommunistiske ledere er begravet i Kreml-væggene. Hun ligger omgivet af berømte kunstnere og forfattere. Der var legender om, at Stalin ville komme om natten og sidde der. Det tror jeg, Jeg kan huske.”
filmen maler et billede af helvede på jorden, hvor Hope boede sammen med en mand, der sov, hvor han ville, far til forskellige uægte børn, kørte sin søn Jakov (fra det første ægteskab) til selvmordsforsøg og derefter hånede ham for at have slået jobbet (“her er den måde, du skyder dig selv på!”), misbrugt og fornærmet den smertepakkede Hope gennem årene, kastede cigaretskodder mod hende, fablede Beruset mod hende.
endelig, i en sætning Tsukerman har lånt fra Tolstoy, “skruen havde skruet ud.”Hendes personlighed var helt opbrugt. Den 7. November 1932, 15-årsdagen for Den Revolutionære, Hope Alliluveya gik ovenpå i seng, og da husholdersken kom for at vække hende om morgenen, fandt hun husets dame død, skudt gennem det højre tempel, en pistol liggende på sengen ved siden af hende.
men Hope Alliluveya var venstrehåndet. Prøv at skyde dig selv gennem det højre tempel med din venstre hånd. Og der var ingen pulvermærker på hendes tempel. Og hun havde efterladt et brev: der er ingen at komme væk fra ham, det sagde. Lægen, der gjorde obduktionen, rapporterede, at hun blev skudt fra en afstand af 4 meter. Lægen blev efterfølgende henrettet.
så hvad synes Slava Tsukerman? Blev hun skubbet eller hoppede hun? Begik hun selvmord, eller blev hun myrdet?
“alle stiller mig dette spørgsmål,” sagde han. “Da jeg startede på denne film, troede jeg ikke på nogen af legenderne. Jeg troede, at hendes selvmord var helt logisk, gav perfekt mening. Mange store russiske digtere og andre mennesker begik selvmord omkring den tid.
” men! … men da jeg begyndte at studere det hele, fandt jeg for mange dokumenter, at han dræbte hende.
” var hun Stalins datter? Selv det er som en gammel græsk fantasi eller tragedie. Oedipus. Selv det er meget sandsynligt. Og i disse dage er det ret nemt at finde ud af. Ja, gennem DNA. Du skal bare grave Hope op fra graven.
“jeg er ikke bange for at bruge et stærkt ord om russerne,” sagde filmskaberen. “De er et meget hedensk folk. “
Slava Tsukerman lavede allerede et dybt aftryk på landsbyboere og filmgæster generelt med sin “flydende himmel”, karakteriseret af ham som “en film om punks, rock-and-roll og køn”, der “var en enorm begivenhed på det vaklende Teater” i 1983 og har spillet her og der lige siden.
” mange mennesker siger, at det var den mest underlige film, der nogensinde er lavet – realistisk og surrealistisk på samme tid. Ingen forventede, at jeg skulle gå tilbage til dokumentarfilm. Jeg forventede det ikke selv.”
men så en dag for et par år siden fik han et opkald fra en producentven af langvarig, en kvinde i Moskva ved navn Myra Todorovsky.
” hun fortalte mig, at der var en bog ud i Rusland om Stalins kone, en bog af fiktion.”Det, der nu var brug for, var fakta. “Jeg ringede til en amerikansk producent, som jeg havde arbejdet med, og så lavede vi filmen. Dette projekt tog mig længere tid end noget andet i mit liv. Normalt er jeg meget hurtig. Denne tog halvandet år.”
søn af en læge (Stalin var søn af en inkompetent, voldelig skomager), Tsukerman var en af de meget få jøder, der blev optaget på Ruslands nationale Filmskole, på grundlag af en prisvindende 10-minutters kort,” Jeg tror på foråret, “af” lille kærlighed mellem en dreng og pige.”
gradueret med æresbevisninger på fire år i stedet for de sædvanlige fem, blev han – i Rusland,” hvor alt var reguleret “– sendt til et studie, der lavede videnskabelige uddannelsesfilm, ” en mærkelig genre, umulig at sætte i almindelige termer.”
han blev, siger han, “meget berømt i de russiske aviser, selv Pravda, ikke fordi jeg var ung og talentfuld, men på grund af mit navn, Tsukerman, som var som en bombe” til antisemitter.
“for at forfølge min karriere var jeg nødt til at gøre to ting: ændre mit navn og blive medlem af Det Kommunistiske Parti. Jeg gjorde det aldrig – ingen af dem.”
i 1973 emigrerede han til Israel. “Der var en chance for at du forlader, en chance for at du bliver for evigt. Det var et spil. Jeg var heldig.”
i Israel sagde hans nye chef: “Du ved intet om israelsk liv og alt om russisk liv. Så lav en film om den russiske kirke i Jerusalem.”Hvilket er, hvad Slava gjorde, og det vandt en masse præmier. “Han havde ret.”
i 1976 gjorde Slava det til USA og snart derefter til landsbyen Greenville. Men visse ting ændrer sig ikke. “Denne film provokerer på internettet så mange breve fra Rusland, der siger ting som:” vi vil ikke diskutere noget, som en lort med et navn som Tsukerman har at sige.”
hvad Tsukerman har at sige er, hvad statistikken har at sige: Mellem 1935 og 1941, efter Hope Alliluyevas død, blev 19 millioner borgere i Sovjetunionen arresteret, 7 millioner af dem døde. Måske teoretiserer Slava Tsukerman, hvis Joseph Stalin kun havde haft en blødere, mere kompatibel, mere moden, mindre selvvillig dullard af en kone …
hvem ved?